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ERTENÇO a uma geração que, sendo universitária nos anos 50, pensa-
va com muita esperança em novos projetos para o Brasil. Tínhamos
um amplo horizonte de futuro pela frente. Duas palavras-chave: de-
senvolvimento e nacionalismo. O suicídio de Getúlio com a denúncia da
carta testamento numa ponta, a inauguração de Brasília na outra. Planos,
metas, tempos juscelínicos. Vivíamos num país que começava a acreditar
nele mesmo. A Juventude Universitária Católica de 1959, seguindo uma
sugestão do filósofo Jacques Maritain, buscava um ideal histórico concreto.
Logo depois, no começo da década seguinte, queríamos nos deixar pene-
trar pelas aspirações de uma nova consciência histórica e apostávamos, com
Emmanuel Mounier, num socialismo personalista e comunitário. Denuncia-
vam-se o sistema capitalista desigual e o subdesenvolvimento, dependente e
associado como se diria um pouco mais adiante. Reformas de base, pediam
dirigentes estudantis e sindicais. E começava a descoberta da cultura popular:
Paulo Freire, conscientização, MEB, MCP de Recife, CPC da UNE. Valori-
zavam-se o saber do povo e seu processo pedagógico, da consciência mágica
à consciência crítica. Talvez, para empregar com uma pitada de ironia um ter-
mo de Malraux, nos deixássemos levar um pouco por uma certa ilusão lírica.
Logo depois, o corte fulminante: 20 anos de autoritarismo, com exí-
lios, prisões, renúncias e abandonos, estratégias suicidas, voluntarismos, aco-
modações. Mas nesse tempo corria, nos subterrâneos da sociedade, uma
resistência popular, cuidadosa e criativa, menos diretamente política, mais
participativa e expressando demandas da sociedade. Os anos 70, no Brasil e
na América Latina, viram crescer os movimentos sociais no campo e na
cidade e os movimentos pastorais nas igrejas: posseiros no Norte, bóia-frias
no Centro, pastoral da terra, pastoral operária, conselho indigenista... Pen-
sando em termos da Igreja Católica na região, corriam os tempos entre o
encontro episcopal de Medellín, em 1968 e o de Puebla, em 1979, com a
opção preferencial pelos pobres e as novas comunidades eclesiais de base.
Não se entendem as mobilizações do final da década e dos anos seguintes,
sem esse trabalho nem sempre visível mas extremamente vigoroso e concre-
to. Os militares estavam obcecados pelos surtos de guerrilhas e de insurrei-
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ções, duramente reprimidas, sem perceber que o dinamismo mais profundo
e real corria por dentro de tantas experiências de base espalhadas pelo país.
Nesse sentido, a abertura política não foi apenas um ato outorgado do alto,
ou uma estratégia manhosa de sobrevivência, mas se conquistou também
nas franjas vitais da sociedade. Setores da Igreja Católica e lideranças da
oposição sindical tiveram então um papel decisivo. A esquerda das vanguar-
das tratou de correr atrás e, se possível, instrumentalizar, a partir de suas
várias e conflitantes teses ideológicas (em contradição com o anti-idealismo
de Marx, elas escorregavam do concreto da realidade para o abstrato dos
princípios e das “posições corretas”). A abertura democrática encontrou
um país socialmente mobilizado, mas nem sempre suficientemente conscien-
te de suas virtualidades.
Foi então que as velhas e matreiras elites políticas, várias delas até às
vésperas coniventes com a ditadura, tentaram deter ou cooptar todos esses
dinamismos. Um pacto neoconservador, que perdura até hoje, tratou de
isolar a sociedade política – que se redemocratizava ao velho estilo – da
sociedade civil em ameaçadora efervescência. Também a esquerda tradicio-
nal, procurando o “que fazer” em textos do começo do século, apostou no
partido de quadros como o instrumento adequado e desconfiou dos novos
movimentos indisciplinados. O interessante é que pouco antes, numa data
significativa, em 1968, a rebelião dos jovens pelo mundo afora tinha aberto
novos rumos de ação e de pensamento, sinalizando que não era mais tempo
de revoluções políticas clássicas, mas de grandes mutações sociais (1). As
transformações mais definitivas não viriam da tomada do poder e da impo-
sição autoritária de um novo regime socioeconômico, mas de processos
sociais complexos, profundos e relativamente lentos. Esse movimento
antecipador, porém, parecia ter perdido fôlego logo adiante e as práticas
políticas, nos anos seguintes, não o levaram devidamente em conta. Só lá
por 1989, com a crise do socialismo real, é que foi ficando mais evidente a
nova perspectiva histórica. Alain Touraine, que desde bem atrás vinha apos-
tando nos movimentos sociais, indicou que 1968 não teve um dia seguinte
(lendemain), mas certamente teria futuro (avenir) (2).
Enquanto isso a sociedade, sem perder o fôlego, seguiu experimen-
tando práticas alternativas, com o surgimento logo adiante de outros movi-
mentos sociais: das mulheres, étnicos, ecológicos... Eles ampliaram os hori-
zontes das reivindicações e das lutas e introduziram novas dimensões sociais
e culturais, sinalizando velhas estruturas de dominação e denunciando há-
bitos tradicionais. A própria esquerda política permanecia conservadora em
vários espaços da realidade. Habituada a uma visão unidimensional
economicista, reagiria, considerando estas dimensões como elementos se-
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cundários que desviariam a atenção de uma contradição de classe principal.
E entretanto era por ali que se abriam novas perspectivas. Nesse sentido as
questões de gênero seriam determinantes.
A modernidade apostava no “desencantamento do mundo” e num
inelutável processo de secularização. Eis que, no momento de seu possível
esgotamento, fim de um período de longa duração e início de uma crise
secular, para empregar termos de Fernand Braudel, a dimensão do sagrado
mostraria toda sua vitalidade e relevância. Os movimentos e as práticas reli-
giosas teriam papel protagônico na renovação e o espaço das igrejas seria
um vasto laboratório de experimentações, onde setores tradicionais e con-
servadores teriam de conviver com novas práticas libertadoras (3).
É interessante notar como muitas vezes uma teoria, atrasada e tradicio-
nal, pode bloquear e cegar o pensamento, a análise, e as pesquisas que pro-
curam entender a nova realidade. De um lado tínhamos o marxismo que,
há de convir, procurava se renovar, seja na vertente estruturalista de Althusser,
seja na redescoberta dos processos históricos e das superestruturas com
Gramsci; de outro, os funcionalismos tautológicos, com suas análises e pes-
quisas irrelevantes e, logo adiante, um pensamento pós-moderno fracionador
e destruidor de sentidos. A própria filosofia, fechando-se nos formalismos
da lógica abstrata, escapou do real e se enredou na desconstrução de discur-
sos crípticos. A dissolução inglória do socialismo real autoritário na década
dos 90 deixou vários setores de esquerda órfãos de propostas e chegou-se à
aparente hegemonia de um pensamento único imprecisamente chamado de
neoliberal, anunciando o fim da história e das utopias. Por outros cami-
nhos, ele se juntaria ao impasse dos pós-modernos, ambos pretendendo
congelar processos sociais, não percebendo dinamismos latentes e negando
o fluir da história.
Curiosamente, tudo isso se dava em violenta contradição com os pro-
cessos concretos, que continuavam em ebulição pelo mundo afora, geran-
do movimentos e novas práticas, assim como produzindo enormes trans-
formações das forças produtivas, em nível da informática, da robótica e da
engenharia genética. Abriam-se enormes e fecundas perspectivas para a ino-
vação e a mudança. Dinamismo social intensíssimo, em todos os níveis da
realidade, num clima semelhante ao do renascimento e das grandes inven-
ções dos séculos XV e XVI, que foi também um tempo de transformações
no pensamento e nos hábitos mentais. Em contraposição, em nossa época,
sobrevive em muitos espaços um clima teórico cético ou imerso em pessi-
mismo infecundo, que não pressente a notável revolução tecnológica e nega
as evidências dos processos sociais mais significativos. Como se um desgastado
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pensamento que envelhece, temesse se lançar em nova aventura histórica,
preso a antigos medos miúdos (la petite peur des bien pensants), que Mounier
denunciara décadas atrás (4). Descobrimos então uma defasagem entre pro-
cessos sociais concretos vitais e uma certa dificuldade analítica para pesquisá-
los e entendê-los.
As leituras da realidade se fazem freqüentemente ideológicas, no que
elas têm de falsa consciência, de inversão do real, de abstração e de apressa-
das generalizações. As análises ficam em ní-
vel das categorias gerais: classes e movimen-
tos são apresentados como totalidades
unívocas com traços muito vagos e logo se
lhes pespegam adjetivos definitivos, sem o
cuidado de conhecer os processos específicos. Nisso os sociólogos têm par-
te de culpa, muitas vezes construindo, numa tradição weberiana mal digerida,
tipos-ideais ou modelos que não passam de categorias simplificadas, carica-
turas do que ocorre na realidade. Talvez
o antropólogo tenha sido às vezes mais
cuidadoso com as situações particulares,
tratando de conhecê-las em suas comple-
xidades e em suas contradições inevitáveis,
com o cuidado que há de se ter com tudo
o que é vivo. As generalizações simplificadoras, ao coisificar, mitificam os
fatos ou os desclassificam em juízos definitivos. E se as olharmos mais de
perto, elas estão muitas vezes condicionadas por má vontade, por precon-
ceitos ou pela irritação de quem não consegue ser “intelectual orgânico”
para orientar ou patrulhar processos que gostaria de manter sob seu contro-
le vigilante.
Além disso, muitas análises se ressentem de outro tipo de reducionismo:
idealizam e tornam sem arestas o passado; em contraposição, diante de um
presente complexo e incerto, não conseguem entender suas contradições
inevitáveis. As leituras do tempo pretérito são muitas vezes seletivas, guar-
dando os aspectos mais significativos e esquecendo as indecisões, os fracas-
sos e as tensões. Experiências daqueles momentos ficam engessadas em fór-
mulas definitivas e relativamente simples. Por outro lado, diante das impre-
cisões e dos titubeios do presente, é mais fácil anunciar crises de crescimen-
to, refluxos ou esgotamentos. Tenho criticado as análises que idealizaram as
Comunidades Eclesiais de Base (CEBS) dos anos 70 e que afirmam sua ten-
dência agora ao desaparecimento, quando uma leitura atenta da realidade
aponta em direção contrária, contra aparentes evidências de um enganoso
sentido comum (5). O mesmo se pode dizer de diagnósticos sobre os mo-
nisso os sociólogos
têm parte de culpa . . .
talvez o antropólogo
tenha sido às vezes
mais cuidadoso . . .
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vimentos sociais. Aliás, já nos anos 70 se falava, na Europa, de seu aparente
refluxo, depois da vitalidade de 1968. Década após década, volta essa idéia
de refluxo e de esvaziamento, em relação a um momento imediatamente
anterior idealizado, que teria sido mais vigoroso (6). Como se um processo
inexorável de entropia corroesse linearmente os processos históricos. E logo
vem a conclusão inapelável: os movimentos estão perdendo fôlego, ficaram
erráticos e sem rumo. Gostaria aqui de indicar em direção oposta que, ape-
sar dos tropeços do pensamento e de suas crises, a realidade dos processos
sociais continuou trazendo novidades vitais e profundas, certamente em
fluxos complexos e contraditórios, não-lineares ou unívocos, o que é per-
feitamente normal. Para entender esse dinamismo da sociedade há que dei-
xar de lado grades interpretativas aprisionadoras e aprioristas e, seguindo a
lição de um Marx perspicaz e cuidadoso, subir do abstrato para o concreto.
Insisto neste tema, porque isto se faz urgentemente necessário, para
entender os desafios e os dilemas do Brasil atual. O caso do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST, é um bom exemplo para esclarecer
esse ponto. Hoje este movimento, por suas iniciativas e audácias, ganhou
tal visibilidade, que já não dá para duvidar de sua importância; com isso
conquistou legitimidade na opinião pública. Influi pesadamente na agenda
política do país e obriga um governo arrogante, míope diante da realidade,
temeroso e irritado, a revisar a contragosto suas políticas públicas. É fácil
lembrar como, há alguns anos atrás, o MST ainda despertava receios em
amplos setores considerados progressistas, que desconfiavam de suas decla-
rações contundentes ou temiam suas iniciativas imprevisíveis. Seu discurso
vinha alicerçado num marxismo bastante ortodoxo e, por essa razão, para
quem avalia movimentos principalmente a partir de seu ideário, tem dado
ocasião a juízos drásticos e negativos. Porém, se soubermos ir mais além das
declarações, para tentar conhecer as experiências concretas, chegaremos a
conclusões bem mais matizadas e precisas. Assim, por exemplo, os acampa-
mentos do movimento são espaços de um quotidiano extremamente criati-
vo, onde se gesta uma ética de convivialidade e de companheirismo, lugares
de participação e de responsabilidades compartidas e de inovadora produ-
ção de bens. Podemos descobrir também uma circulação e uma renovação
de lideranças, com a presença significativa de mulheres e de jovens. Tudo
isso convivendo, é verdade, com um núcleo de dirigentes históricos relati-
vamente estável, centralizador e com um discurso ainda tradicional. Arris-
caria dizer que, neste caso, a prática vivida vai mais além da teoria proclama-
da. Certamente esses dois elementos não são separados e um não deixa de
contaminar o outro, para bem ou para mal. Mas no meio prazo, esta situa-
ção contraditória poderá trazer conseqüências e mudanças no comporta-
mento e na própria reflexão. Penso mesmo que a prática tende a levar, paula-
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tinamente, a uma modificação das próprias idéias e ao seu desbloqueio e
abertura, assim como a um clima crescentemente participativo e democráti-
co. Isso não se dará automaticamente, mas há fortes possibilidades que acon-
teça, desde que as virtualidades sejam bem aproveitadas e contem com co-
laboração e apoios.
No caso do MST, a situação é ainda mais interessante na passagem do
acampamento precário para o assentamento estável. Encontramos, então,
duas experiências extremamente significativas. Por um lado, desenvolveu-
se uma prática educativa em suas escolas, premiada em várias ocasiões, no-
tável por sua criatividade e renovação metodológica, que retoma e reformula
antigas experiências da educação popular. Num momento em que esta últi-
ma, no período pós Paulo Freire, corria o risco de escorregar na repetição e
nos lugares comuns, nos assentamentos foram se testando outros processos
pedagógicos. Por outro lado, sur-
giram novas formas de unidades
produtivas, cooperativas ou ou-
tras, demonstrando excelente ní-
vel de eficiência e de competên-
cia. Com isso se descobre que os
sem-terra, agora assentados, es-
tão inovando na área de uma economia solidária ou popular, alcançando
índices de alta produtividade e criando novos circuitos de circulação de bens.
Caem assim por terra predições apressadas que só percebiam no MST uma
ação agressiva nos momentos de ocupação e o consideravam pouco eficaz
nas etapas seguintes. Dois filmes de Tetê Moraes, Terra para Rose e, 10 anos
depois, O sonho de Rose, mostraram um itinerário certamente não-linear,
com contradições, tropeços inevitáveis, mas também avanços bastante signi-
ficativos. O movimento já tem duas décadas de experiências acumuladas.
Um exame cuidadoso e concreto permite estabelecer um saldo positivo, para
além das contradições e a partir delas mesmas e de sua possível superação.
Com isso é difícil, atualmente, negar a relevância do MST. Mas se con-
tinua a ignorar outras experiências, como se apenas aquele movimento ti-
vesse importância. E entretanto elas aí estão pelo país afora, nas bases, em
associações, cooperativas, movimentos de mulheres e de jovens etc. Detive-
me nos impasses da teoria e do pensamento para tentar entender um pouco
o clima de pessimismo de muitas análises, diante de uma sociedade em ebu-
lição. Dá a impressão de estarmos nas antípodas daquele clima esperançoso
dos anos 50 antes aludido. Tudo indica, porém, que a história real, vivida e
nem sempre percebida, é muito mais dinâmica do que certos juízos céticos
ou desconfiados.
o movimento
já tem duas décadas
de experiências acumuladas . . .
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Aliás, as leituras da realidade podem ser também reducionistas. A
modernidade privilegiou dois espaços: a política-o poder e a economia-o
mercado, com a produção de bens materiais. Deixou freqüentemente esca-
par outras práticas, na produção de bens simbólicos, no mundo das artes e
da cultura, da subjetividade, das emoções e do prazer. Olhando em torno a
nós, a vitalidade cultural é ampla e fecunda nos artesanatos, na literatura de
cordel, na música, no teatro, no cinema etc. Por toda a parte se manifesta,
na base da sociedade, uma capacidade inovadora. Ao lado disso, há uma
gigantesca produção de conhecimentos, de informações e de dados sobre a
realidade, que brinda o mundo da informática, com esse novo capital social
ainda não suficientemente valorizado. Temos dois setores aparentemente
distantes, a criatividade popular e a informação que jorra aos borbotões.
Essas duas pontas podem se encontrar e se retroa-limentar, a comunicação
fazendo visível o dinamismo societal. Aliás, essa foi a intuição de Herbert
José de Souza (Betinho) ao criar no IBASE o Alternex, antes mesmo das
modas seguintes da internet, pondo a informática, através desse servidor, à
disposição dos movimentos sociais e das iniciativas populares (7). Quere-
mos então insistir na enorme vitalidade de uma sociedade viva e que expe-
rimenta, com contradições normais, êxitos e fracassos, inseguranças e ambi-
güidades, como todo processo histórico vivo. Aqueles que se entusiasma-
ram com a notável Mostra do Redescobrimento em São Paulo, que deixou
evidente a capacidade criadora do país nos 500 anos passados, deveriam
saber que esse dinamismo não se esgotou e pode continuar, se possível, em
“outros 500 anos”. Com isso não quero cair num triunfalismo ingênuo,
pois tenho consciência das enormes dificuldades, dos obstáculos e dos dile-
mas. Por outro lado, não deveria haver lugar para derrotismos, incapazes
de descobrir potencialidades que vêm de mais atrás e se projetam para o
futuro.
Gostaria de indicar outro tipo de dificuldade para compreender essa
realidade, às vezes bloqueada analiticamente por categorias nem sempre
bem definidas. Surge um ator de rosto pouco preciso, ou melhor, de mui-
tos rostos embaçados num vago perfil. Trata-se do pobre, nos últimos tem-
pos substituído por outro, tanto ou mais ambíguo, o excluído (8). Há que
chamar a atenção para possíveis equívocos com o uso indeterminado desses
termos. Em primeiro lugar, são gerais e vagos e ocultam uma heterogeneidade
de situações. Os pobres vão dos miseráveis totalmente despossuídos e sem
reação, até setores já organizados e ativos. Não se trata apenas de seres
passivos e inertes, à espera da caridade e da ajuda. Muitos deles são extre-
mamente dinâmicos, na resistência e nas iniciativas. Há alguns anos Gustavo
Gutierrez, teólogo peruano, pioneiro da Teologia da Libertação, escreveu
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um livro com o título A força histórica dos pobres. O mundo dos pobres é
um espaço socialmente fervilhante, se soubermos lê-lo a partir de los de
abajo, desde el reverso de la historia (9). Com os excluídos pode passar algu-
ma coisa semelhante ou até pior. A palavra poderia dar a impressão de que
esses setores estariam totalmente fora da sociedade. Eles são excluídos dos
benefícios do sistema hegemônico, mas certamente produzem bens materiais
numa economia paralela, criam bens simbólicos no mundo da cultura, re-
produzem e dão vida. A celebração do “grito dos excluídos”, realizada a
cada ano no dia 7 de setembro, quer aliás indicar seu dinamismo e sua pre-
sença inquietante. Em texto de alguns anos atrás, me referi ao “potencial
transformador dos excluídos” (10). Certamente não me entusiasma o uso
indiscriminado dessa categoria, em voga nos nossos meios de pastoral social,
a não ser que seja bem explicada. Algo semelhante ocorreu no passado com
um debate na América Latina sobre a marginalidade, ela também ambígua.
Os marginais eram e são parte necessária de um sistema que os utiliza e até
certo ponto depende deles. Uma coisa são os mecanismos da exclusão e da
marginalidade, num sistema que perpetua privilégios; outra, a resistência e
a tenacidade dos que não se deixam pôr para fora da sociedade e a desafiam
subversivamente. O sistema sempre desejou empurrar o estranho – o outro –
para além de suas fronteiras, ainda que, contraditoriamente, precisasse dele
para explorá-lo. Os bárbaros, povos geograficamente externos ao império
romano ou na sua periferia, eram considerados não-cidadãos, não-civiliza-
dos. Com o recuo do tempo se vê como, no momento da decadência e dis-
solução daquele mundo, eles foram o novo sujeito propulsor que veio para
substituir os que desapareciam na impotência histórica. O sofisticado mun-
do de Adriano e de Trajano, só aparentemente sólido, mas já minado em
seus alicerces, logo adiante teve como substitutos aqueles supostamente
excluídos.
Aliás, nenhum dos que fazem parte do chamado mundo dos pobres
se reconhece como tal. São pobres para os outros, para os que querem
exercer sua caridade e proteção. Entretanto, constróem sua identidade a
partir dos valores positivos de sua vida e de seu cotidiano. É evidente, claro
está, que o importante não é a discussão semântica e apenas substituir ter-
mos, porém descobrir como esse mundo de los de abajo é complexo e dife-
renciado. Ali há franjas de desvalidos realmente despossuídos até mesmo de
identidade e de capacidade reativa, mas também muitos outros setores re-
sistentes e criativos, certamente ameaçadores para o sistema, que tenta ignorá-
los, passando a temê-los logo adiante. E podemos então descobrir as
potencialidades dos setores populares, com suas organizações e espaços de
produção, de festa, de cultura, de religiosidade e de celebração.
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Uma comparação com os Estados Unidos do século passado poderia
ajudar. Imaginemos um sociólogo ou um cientista político de nosso tempo,
chegando ali, na segunda metade do século XIX, para tentar estudar aquela
sociedade. Numa pesquisa com os figurinos acadêmicos rotineiros, ele se
contentaria com entrevistar atores considerados decisivos na arena política
em Washington, na esfera econômica em Nova Iorque, na vida cultural em
Boston. Possivelmente não daria atenção às vagas desconcertantes dos imi-
grantes que desciam dos navios, não se interessaria pelo que brotava incipiente
no meio-oeste e, menos ainda, pelo caótico e violento far-west. E, entretan-
to, para entender o dinamismo das décadas seguintes, haveria que levar em
conta vários desses atores pouco tradicionais, responsáveis pela vitalidade
da sociedade norte-americana em gestação.
Da mesma maneira no Brasil, os que circulam prioritariamente na
esplanada dos ministérios em Brasília, nas áreas bancárias do Rio e de São
Paulo, ou nos campi universitários mais notórios, provavelmente não pres-
sentirão tudo o que brota no dina-
mismo societal do país profundo.
Neste último não encontrarão uma
racionalidade muito definida, nem
atores com comportamentos previ-
síveis ou bem comportados, mas es-
paços de busca, de resistência e de experimentação, muitas vezes surpreen-
dentes e não necessariamente coerentes ou precisos. Além disso, é impres-
sionante constatar como os meios de comunicação se concentram na des-
crição de fatos políticos menores, abrindo espaço para personagens insigni-
ficantes, circulando em ambientes palacianos e cortesãos e ignorando as
grandes mobilizações, marchas e iniciativas capazes de subverter as rotinas e
os privilégios. É inquietador quando isso passa para o ambiente acadêmico,
ainda que possa ser explicado pela circulação cúmplice de alguns de seus
setores com o espaço das elites dirigentes políticas e econômicas.
No que se refere às Universidades, elas podem ter uma tarefa funda-
mental e insubstituível, mediante suas pesquisas, seus temas de teses e de
dissertações, no sentido de tornar visível o Brasil emergente, detectando
suas virtualidades e impasses. Para isso, seria necessário antes de tudo supe-
rar uma certa estratificação que se criou, a partir dos centros considerados
de excelência, sem perceber o que se faz de inovador fora dos eixos de mais
prestígio. Deixa-se de levar em conta iniciativas que abrem caminhos pio-
neiros em tantos institutos de ensino superior espalhados pelo país. Há um
potencial enorme nas novas gerações que chegam à pós-graduação; o funda-
mental seria que mergulhassem na realidade brasileira inquieta e desafiadora.
os meios de comunicação
se concentram na descrição
de fatos políticos menores . . .
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As ONGS (organizações não-governamentais) ali estão, no acompa-
nhamento e nas assessorias, tentando pressentir uma gestação histórica al-
ternativa e colaborar para seu êxito. Não quero idealizar seu papel, que
pode também ser ambíguo, ingênuo ou interesseiro. Mas elas têm tratado,
tenazmente, de descobrir viabilidades que passam despercebidas a olhares
rotineiros. Muitas das experiências brotam na imprecisão e não poderão ser
catalogadas de maneira apressada, a partir de suas declarações ou intenciona-
lidades, mas cuidadosamente analisadas por suas práticas e ações. Entretan-
to, só consegue tal intento quem segue de perto, com atenção e empatia.
Talvez o mundo da arte saiba pressentir melhor certas virtualidades
latentes. Filmes como Central do Brasil ou Eu tu eles fazem emergir um país
sofrido mas vital. Mário de Andrade, em 1922, descobriu uma modernidade
ambígua antes dos processos econômicos e sociais das décadas seguintes e
das análises posteriores. Guimarães Rosa e Graciliano Ramos trouxeram à
tona uma vida desafiadora de um interior desconcertante. Vale acompanhar
o itinerário de Euclides da Cunha, partindo de preconceitos e desconfian-
ças, expressados nos primeiros artigos sobre Canudos, para chegar aos pou-
cos a um diagnóstico bem mais receptivo e arguto em Os Sertões (11).
Encontramos também a função profética e reveladora dos críticos.
Basta lembrar dois deles, vindos de horizontes bem diversos. Alceu Amoro-
so Lima – Tristão de Ataíde – em mais de 50 anos de análise literária, esteve
sempre atento ao surgimento de um novo romancista no Nordeste, de um
novo poeta no Rio ou em Porto Alegre. E, à diferença de tantos compa-
nheiros de sua geração, soube apostar nas Comunidades Eclesiais de Base
que nasciam e na Teologia de Libertação, ficando isolado dos que não en-
tendiam aquele Alceu sempre em busca de uma idade nova e que para eles
pecava por ingenuidade (12).
Do lado da pintura, encontramos Mário Pedrosa – de quem festeja-
mos o centenário – militante infatigável, preocupado com a relação entre o
artista e a sociedade, com a articulação entre o local e o universal. Ele sou-
be, nos anos 30, adivinhar o traço firme de Portinari, para logo adiante,
com o escândalo de muitos, descobrir o sentido da arte abstrata, chegando
depois às várias correntes do pop e do post-pop, até Oiticica e Lygia Clark.
Sempre inquieto, num de seus exílios, ele que esteve na origem da Bienal de
São Paulo, criou no Chile o fantástico Museu da Solidariedade, acolhendo
artistas do mundo inteiro e, logo depois da derrota política, o Museu da
Resistência Salvador Allende. Incansavelmente curioso e comprometido com
o emergente, voltando ao Brasil, ao final da vida, tendo denunciado já nos
anos 30 a nomenclatura do socialismo real, sentiu então o dinamismo ope-
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rário que brotava no ABC e conclamou seu líder a preparar um novo partido
que surgisse das bases (13). Ambos, Alceu, chegando aos 90 anos, Mário
aos 80, guardavam o olhar jovem, perspicaz e o entusiasmo juvenil. Ensina-
ram a esperança e a não cair nas neurastenias azedas dos que perdem a
confiança no futuro.
Claro que temos um futuro em aberto, com possibilidades mas tam-
bém com grandes riscos. No caso brasileiro atual, os obstáculos são fortís-
simos. A disparidade econômica é grave e crescente, parte da população ape-
nas luta pela sobrevivência. Por outro lado, elites retrógradas teimam em
desconhecer o país e se encasulam em seus privilégios. Uma classe política em
amplos setores liliputiana, arrogante e sem nenhum compromisso com a na-
ção, participa de seu desmonte (14). Proclamando o fim da era Vargas e
enfraquecendo o Estado, em nome de receitas ditadas de fora, quer apenas
cancelar esperanças e negar o processo histórico a que me referi no princípio.
A situação da Argentina pode ser um sinal de alerta. A partir do enor-
me vigor que lhe trouxeram as imigrações massivas do final do século XIX,
chegou à segunda década do século seguinte com a possibilidade de trans-
formar-se na primeira nação moderna e desenvolvida da América Latina.
Uma “década infame” depois de 1930 e um populismo peronista que fez o
país submergir no mito e nas convulsões cíclicas, quebraram um ritmo his-
tórico e fizeram envelhecer a nação e seu projeto. País culturalmente denso,
parece ter perdido um certo fôlego para tentar caminhos novos. Não pode-
mos esquecer, pois, que qualquer dinamismo histórico corre o risco de abor-
tar. Nada está assegurado de antemão. Mas isso só pode levar a apostar nos
dinamismos latentes, ajudando-os a se desenvolverem.
No caso brasileiro, há uma forte vitalidade nas bases locais. É verdade
que, pelas enormes dimensões do país, as experiências freqüentemente es-
tão isoladas umas das outras. Daí a importância da intercomunicação. Arti-
culadas em redes, em conexões horizontais, elas podem se fortalecer mutua-
mente, trocar conhecimentos e apoiar-se uma às outras. E para isso a infor-
mática oferece meios materiais que fazem possível este intercâmbio. Aliás, a
idéia de rede é central hoje nas articulações da sociedade. O contato entre
realidades locais pode ser instantâneo e intenso. As organizações populares
estão cada vez mais informatizadas e há um fluxo de informações que cresce
sem cessar.
Esse tipo de articulação é um fator de democratização, já que a comu-
nicação se pode fazer entre as experiências, sem necessidade de ser canaliza-
da por organizações centrais com tendência a controlar e a dirigir. E permi-
te aflorar a diversidade e as diferenças. Estas categorias do diferente e do
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plural são aliás centrais para uma sociedade que respeite identidades e saiba
fazer circular práticas diversas e heterogêneas. Nossos hábitos mentais estão
mais acostumados aos modelos estereotipados e às semelhanças e nem sem-
pre percebem a riqueza da diversidade. Muitas vezes se comparam antigas
organizações uniformes e centralizadas com as novas redes plurais, dando
preferência às primeiras que, à primeira vista, pareceriam mais eficientes e
disciplinadas, quando as outras são as que trazem maiores possibilidades de
criatividade e de impacto, por sua capacidade inventiva e renovadora. Acos-
tumados às rotinas e à repetição, nem sempre estamos atentos ao novo e ao
diferente que podem ser muito mais fecundos e desafiantes.
No Centro de Estatística Religiosa e Investigações Sociais (CERIS),
onde trabalho, acompanhamos e assessoramos projetos populares e outras
ONGS, assim como financiamos pequenas iniciativas. É enorme a virtualidade
latente que podemos pressentir (15). Assim, por exemplo, se desenvolvem
cada vez mais experiências de uma economia solidária alternativa, como
mostram pesquisas e análises
recentes e como indicava Pau-
lo Singer em texto de núme-
ro anterior desta revista (16).
Theodore Roszak falou da
“desintegração criadora da so-
ciedade industrial” (17). Uma estrutura social entra em crise mas, dentro
dela, brotam práticas alternativas. Muitas fracassam, outras vingarão. Olhando
a sociedade brasileira, suas dimensões e seu fôlego, seu dinamismo cultural,
criatividade social e produtiva, podemos apostar – e colaborar – nesse movi-
mento que vem das bases.
Parece evidente que, num certo momento, esse processo deva ser as-
sumido politicamente em nível nacional. Mas ele já está começando em
experimentações em nível de poder local, em parcerias de prefeituras com
organizações da sociedade civil. Os meios de comunicação social não dão
muita importância a esses processos, os políticos tradicionais seguem enre-
dados em seus jogos miúdos de sobrevivência, setores da academia perma-
necem céticos. Há que ter o olhar atento para pressentir virtualidades e
movimentos sociais profundos, que se preparam pacientemente antes de
irromper na visibilidade inquestionável. O Papa João XXIII falou uma vez,
referindo-se ao Concílio que convocara, de uma “flor de inesperada prima-
vera”. O inesperado se prepara lentamente desde bem atrás e se esgueira
oculto antes de chegar à luz do dia. Se soubermos entender esse processo e
colaborar para seu êxito, será possível, neste começo de milênio, retomar as
esperanças que nossa geração pressentia meio século atrás.
se desenvolvem cada
vez mais experiências de uma
economia solidária alternativa . . .
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